Phương thức “PROUST’S MADELEINE” giúp những những thanh thiếu niên Pháp bị nhà nước Hồi giáo tẩy não.

29894100_10156360650187884_750962244_o.jpg
 
Pháp là nước có số lượng các công dân tham gia vào nhà nước Hồi giáo nhiều hơn các nước Châu Âu khác. Những thanh thiếu niên, kể cả gốc Hồi hoặc không theo đạo Hồi, bất kỳ một lúc nào đó trở nên chán nản, trống rỗng, bất mãn, trầm cảm, thấy mình bất tài vô dụng, bị đứng bên lề của xã hội, đều là mục tiêu nhắm đến của nhà nước hồi giáo. Chúng sẽ thực hiện những cuộc tiếp cận những người này, tẩy não và đưa họ sang Trung Đông tham gia vào đội quân thánh chiến, rồi trở lại nước Pháp (Châu Âu) gây ra những cuộc khủng bố thảm khốc.

Continue reading “Phương thức “PROUST’S MADELEINE” giúp những những thanh thiếu niên Pháp bị nhà nước Hồi giáo tẩy não.”

Ở Starbucks

Có lẽ người ta đã thành công trong việc chế biến nước cống để thành cafe Starbucks. Khi uống ngụm đầu tiên tôi tự hỏi không biết người ta đã lấy cái thứ nước này từ cống nước ngầm nào trong thành phố. Nhưng vì muốn chống cự lại cơn buồn ngủ, tôi cố uống ngụm thứ hai. Lần này tôi chợt thầm thốt lên khi thứ chất lỏng đó xộc thẳng vào cổ một vị đắng nghét: “Ôi cái thứ thuốc độc này sẽ làm mình bất tỉnh trong bao nhiêu phút nữa.” Tôi không dám uống ngụm thứ 3 vì sợ nó sẽ giết chết một buổi sáng mùa xuân trong lành và tinh khiết trong tôi. Tôi biết cafe Starbucks dở kể từ khi biết thưởng thức những hương vị cafe ngon khác. Nhưng có một lý do khiến tôi vẫn thường ghé qua Starbucks nằm trong ga lớn nhất thành phố. Ở ngoài ga có một quán rất xịn, cafe ngon miễn chê, nhưng ngặt nỗi 9h sáng mà heo hắt như chùa bà đanh.

Nếu bạn đang ngắm nhìn một khung cảnh qua ô cửa sổ. Một nền trời xanh biếc, giả định tạm thời tĩnh trong giây lát. Thò vào khuôn hình của khung cửa đó là một cành cây, có lẽ đầu xuân nên chưa kịp trổ lá, mà chỉ có một con chim đậu. Hẳn nhiên, vì ngược sáng, nên bạn chỉ thấy mầu đen. Một vài đám mây trôi qua. Một chiếc máy bay bay qua. Một đàn chim vụt qua. Thực ra thời gian đang lướt qua nhưng bạn không nhìn thấy. Con chim duy nhất đó đang đậu, vẫn tĩnh trong khung hình.

Ở quán cafe trong ga, người ta chỉ vào uống một cốc cafe vội vã rồi xách va li ngược xuôi theo những chuyến tầu. Họ ghé qua thành phố này trong giây lát. Họ mang theo phía trước những cuộc hành trình. Câu chuyện gì của họ trước và sau khoảnh khắc ghé qua ga này. Họ bước ra, những người khác tới lấp đầy những chiếc ghế.

Chỉ có tôi là người đang ngồi yên trong một góc, như con chim trong khung hình một ô cửa sổ giả định kia, đang ngắm nhìn dòng chảy của cuộc sống, bỏ ý định kiện hãng cafe Starbucks vì một ly cafe quá dở, vì tiếng nhạc piano của một người lữ khách từ ngoài sảnh vọng vào, len lỏi trong âm thanh lạo xạo của máy pha cafe và tiếng lao xao trò chuyện.

Con chim bỗng vươn cao cổ cất tiếng hót, như tâm hồn tôi ngân lên một khúc nhạc. Ngoài cửa quán, những nụ hôn tạm biệt, và tiếng những đoàn tầu đang rầm rập vào ga, rời ga.

Nhật ký viết (3)

Chúng ta sẽ không nhìn thấy điều gì đó nếu như bên trong chúng ta không có sẵn một điều gì đó. Nói một cách khác, chúng ta nhìn nhận thế giới không phải chỉ bằng giác quan bên ngoài mà còn bằng cả thế giới quan ở bên trong. Cũng như chúng ta không thể nắm bắt may mắn, tình cảm yêu thương, nếu như bên trong chúng ta không sẵn có. Chúng ta không thể tạo ra điều gì mới mẻ khi gặp một xúc tác bên ngoài nếu như bên trong không sẵn có những suy tư về điều đó. Sự việc ở bên ngoài tác động đến những điều sẵn có ở bên trong, sẽ tạo thêm một góc nhìn, một quan điểm, một hành động, một phản ứng hoặc một phát kiến mới.
 

Continue reading “Nhật ký viết (3)”

Nhật ký viết (2)

Hôm qua tôi có viết về việc tôi không thích con người cá nhân trên facebook của mình như sau:

“Tôi không thích con người cá nhân của mình trên facebook lắm. Hơi tỏ ra hiểu biết hơn người. Có lúc tôi hoang tưởng như mình là đấng cứu tinh của nhân loại đến nơi. Cái thân tôi chưa chắc đã làm được gì hay ho để lại cho đời. Cho nên đôi khi tôi đành phải tự khóa (miệng) lại. Con người văn chương của tôi biết thân biết phận hơn. Biết rằng mình vô cùng nhỏ nhoi trước những bóng cây cổ thụ, có đọc toét mắt hay cầy cuốc cật lực trên cánh đồng chữ thì cũng còn khướt mới có được tác phẩm ra hồn. Văn chương VN kể cả trong nước và hải ngoại, chỉ có những thành phần bề nổi thì vớ vẩn chứ phần lớn có nhiều tác giả hết sức đáng nể.

Continue reading “Nhật ký viết (2)”

Nhật ký viết (1)

Vẫn còn vô cùng nhiều sách lý luận văn học cần đọc nhưng deadline đang tới thật gần, đành tạm thời gác lại. Có thể những cuốn đó sẽ có ích cho một cuộc khai phá lần sau. Cũng cần phải gác lại cả con người cá nhân, nghĩa là tạm dừng viết những suy nghĩ của con người cá nhân mình, mà phải viết bằng suy nghĩ của nhân vật, phái hóa thân vào nhân vật, cảnh vật xung quanh cũng là của nhân vật. Viết văn và viết suy nghĩ của mình về cuộc sống là hai chuyện hoàn toàn khác nhau. Viết văn, luôn giống như đứng trước một bức tường và phải phá vỡ nó, nói chung cần nhiều sức lực. Hình ảnh có thể rõ nét trong đầu, song để biến hình ảnh đó thành ngôn từ lại luôn là một chuyện hoàn toàn khác. Cần sự nhập tâm đi vào một thế giới bên trong truyện, nên cần sự yên tĩnh và tập trung nhiều hơn.

Continue reading “Nhật ký viết (1)”

HÀNH TRÌNH 21KM: Vẫn giữ được nhịp độ tốt.

Mình quyết định thứ 6 hàng tuần mình sẽ chạy bộ ngoài trời buổi chiều trong thời gian đưa Bi đi học Judo. Lúc 2 mẹ con ra khỏi nhà thời tiết là 5 độ, quá lý tưởng vì những hôm trước chỉ 0 độ. Mọi lần Bi đi học Judo hai mẹ con đi xe đạp, Bi đạp xe riêng của Bi, trong thời gian Bi học 1 tiếng mình ngồi chờ đọc sách. Còn bây giờ Bi đi xe đạp mình chạy bộ theo sau.

Continue reading “HÀNH TRÌNH 21KM: Vẫn giữ được nhịp độ tốt.”

HÀNH TRÌNH 21KM: Mùa đông thì kệ mùa đông

Hóa ra chạy bộ trong tuyết không sợ bằng đi bộ trong tuyết. Chiều hôm qua đưa Bi đi học vẽ lạnh run người đành chui vào trung tâm thương mại mua một cái áo khoác to như cái chăn. Cứ tưởng mùa đông không lạnh nên cái áo ấm nhất mà dùng đã lâu rồi nên đem cho người vô gia cư, còn 2 cái còn lại cái ấm thì không có mũ còn cái có mũ thì không ấm. Sau khi tậu được cái áo mới thì bất chấp mùa đông, nó dài quá gối và có lông ấm bên trong. Hôm nay thời tiết 1 độ vẫn đạp xe ngoài đường ngon ơ.
Khi đạp xe thấy trời là lạ, mãi sau mới nhận ra rằng vì hôm qua tuyết rơi nên hôm nay trời rất khô ráo.
Buổi tập hôm nay không thành công chút nào vì chuyện quần quần áo áo, còn thêm cả chai nước chanh leo nên cuối cùng việc quan trọng nhất là giầy thể thao bị quên. Trông mình như con hâm thay đồ tập thể thao xong vẫn còn đi đôi ủng vào phòng tập, bèn ngồi vào máy tập bụng và vai được 20 phút. Có một vấn đề nữa khá bực mình là hình như pin điện thoại không đủ mạnh hay sao đó mà trong lúc tập mình nghe đài France Culture lúc được lúc không, chuyển sang Classic FM cũng bị chập chờn, thành ra vừa tập vừa chỉnh điện thoại trông chả ra làm sao. Cuối cùng đành tập không nhạc. Nhìn sang bạn bên cạnh tập ngon ơ mới phát hiện ra bạn ý có 1 cái tai nghe bluetooth. Nên về bảo chồng kiếm cho một cái cho tiện khi tập luyện. Còn phải copy nhạc vào máy phòng trừ 2 chương trình mình yêu thích bị chập chờn trong phòng tập.
Tính ra hôm nào lên phòng tập cả chuẩn bị ra khỏi nhà, đến phòng tập thay đồ, đi xe đạp cũng phải mất 2 tiếng, nếu muốn thời gian tập là 1 tiếng. Bình thường trong 1 tiếng có 20 phút chạy bộ, 10 phút tập bụng và vai, còn 30 phút còn lại có thể là zumba hoặc yoga hoặc 1 kỹ thuật khác trên máy mình chưa kịp thử. Còn chạy bộ ngoài trời chỉ mất 20 phút. Mình chọn xen kẽ tập ngoài trời và tập trong phòng. Mình chọn phòng tập cách nhà 15 phút đi xe đạp, mỗi lần đạp xe qua cái trung tâm ở ngay nhà cũng tiếc nhưng ở chỗ xa kia họ khuyến mãi quá rẻ và tự nhủ thôi thì có động lực đạp xe.
Thời gian này mình không hoàn toàn đặt nặng mục tiêu, cũng không cần kỹ thuật gì. Chỉ cần giữ nhịp độ thường xuyên và chiến thắng cái lạnh của mùa đông. Tháng 2 là tháng nhiệt độ xuống thấp nhất trong năm. Khoảng giữa mùa xuân là tháng 3. Mình sẽ chạy đường dài vào những tháng hè.
Tuy không tập ở phòng tập nhiều nhưng mình cũng vui vì đã đạp xe ra khỏi nhà được 30 phút. Nền trời mầu xám nhưng không khí không ẩm ướt. Cho nên không thể tả rằng hôm nay trời xám xịt được. Thứ 2 tuyết, thứ 3 mưa, thứ 4 tuyết, cho nên thời tiết hôm nay mang một tín hiệu vui tươi là là. Đạp xe nhanh một lúc là mồ hôi ra, cảm thấy mọi cơn mỏi từ đêm qua tan biến.

Bài thơ về một bài thơ

Tuyết thêu những bông hoa trắng li ti lên chân váy nhung đen,
như bừng trong đêm vài ngôi sao bé nhỏ.

Theo những bước chân trong mưa
chúng tan trong một khoảnh khắc của làn sóng váy.

Tôi thì thầm cất tiếng hỏi:
“Trong cuộc đời, điều tuyệt đẹp gì thoáng qua nhanh đến thế?”

Bài thơ không trả lời
Nó mới đến ở quanh đây
vừa mới xong, còn níu bước chân chậm lại.